מפגש מקרי עם אחות אונקולוגית שכנע אותה לעבור בדיקה לגילוי של סרטן שד. ואז היא נשלחה לעוד בדיקה, ועוד אחת, עד שהכירורג אמר לה את המשפט ששינה את חייה. "ואני מקשיבה", כותבת שירן סלין זיו, "והמשפט היחיד שיוצא לי מהפה הוא 'אבל מה אני אגיד לאמא?'". שנתיים וחצי אחרי היא "נקייה", אבל ברור לה שלעולם לא תחזור להיות מי שהייתה

הוא זול, נגיש ומספק תחושת אופוריה, אנרגיה וחשק. הוא גם ממכר להחריד, גורם לדיכאון עמוק ולנזקים גופניים בלתי הפיכים. אחרי שנדחק לשוליים, הקריסטל מת' חוזר לשבור שורות בישראל, בעוצמה חזקה מתמיד, הפעם תחת השם "טינה". ההתאוששות מהקורונה והשינויים בשוק הסמים הביאו לזינוק מדאיג בהיקפי השימוש בסם, ובקהילה הגאה, שם הוא נפוץ במיוחד, מודאגים: "זה האיידס החדש"